Я вошел в квартиру, хорошо мне знакомую. И понял: что-то сильно переменилось. Но что? Мебель на тех же местах, шторы будто бы те же, светлый цвет стен тот же… Хозяйка улыбнулась: «Что ты так смотришь, будто здесь первый раз?».
С Настей мы знакомы давно. В недавнем прошлом она была женой известного музыканта. Так получилось, что ее мужа я почти не знаю, он всегда был на гастролях, а с ней – подружились. Иногда прихожу к Насте домой, болтаем о разном, но почти никогда – о личном. От других я знал, что муж ушел к молодой, обычное дело. Но жене и детям оставил большую квартиру, где они вместе прожили больше пятнадцати лет.
Я продолжал озираться: что же теперь здесь не так? Ах да, появились картины, их тут не было раньше. Всякие натюрморты. И вспомнил, сообразил. Конечно! Раньше на месте картин были портреты и фотографии. Изображения Настиного мужа. Вот он с Иосифом Кобзоном, вот он с Полом Маккартни, вот он с Президентом России, очень много разных портретов со знаменитостями. Ну и одна фотография, где вся семья – Настя, муж, их дочка и сын.
Теперь не осталось ни одной. Даже той, где семья. Висели отдельно небольшие фотографии сына и дочки. Так мы впервые заговорили с Настей о личном.
– Скажи, Настя, а почему ты убрала все фотографии мужа? Нет, я понимаю, что бывший, но все же…
– А зачем он мне здесь?
– Ну во-первых, известный человек…
– Это для тебя он известный. Для меня – просто отец моих детей.
– Вот! Тут же была ваша общая фотка, вместе с детьми. Зачем ты уничтожила папу? Они бы на него любовались.
– Ты смешной. Папой они могут любоваться в жизни. Пусть лучше он чаще с ними встречается. А жить рядом с ним я не хочу. Не хочу, понимаешь?
– Но это же фотографии, это не человек.
– Нет, ты все-таки не понимаешь.
И тут я вспомнил. Вспомнил развод с моей первой женой. Спустя время, после того, как мы расстались, я приехал туда, к своим детям. И обнаружил, что везде исчезли мои фотографии, их было много, все с детьми. То есть фотки детей остались, а меня ликвидировали. Какие-то фотографии были заменены, какие-то обрезаны. Меня вырезали! Мне тогда даже стало чуть не по себе. А еще бывшая жена вынесла мне большой пакет:
– Я тут делала уборку, по разным шкафам набрала твои вещи, которые ты не забрал.
Я заглянул в пакет. Это были какие-то блокноты, рисунки, старые письма, одинокие носки и даже мой пионерский галстук… Бывшая жена собрала всё, отовсюду выскребла то, что со мной связано. В этом было что-то колдовское.
Да, точное слово. Колдовское! Женщине мало избавиться от мужчины, который ее достал и замучил. Она должна уничтожить всё до остатка. Чтобы даже случайный носок не завалялся в дальнем ящике. Кажется, у нее страх, древний такой страх. Будто из этого забытого носка однажды ночью, как в реторте алхимика, вдруг может снова возникнуть мерзкий гомункулус. Бывший муж. Возникнет, уляжется опять на диване, и как теперь его уничтожить? Разве лишь огнеметом, вместе с диваном.
А уж фотографии – это сам бог велел. Точней, чёрт. Потому что муж смотрит с фоток на нее, подглядывает, усмехается, окаянный. Ей прямо нехорошо под этим взглядом.
Это нам, мужчинам, по фигу – что там висит на стене, какие где валяются мелочи. У моего приятеля, например, висит огромная фотография бывшей жены, с которой он расстался весьма тяжело и скандально. «А чо, – говорит. – Она мне не мешает совсем».
Но у женщины слишком обостренные чувства, ей слишком много мешает. Ей нужно пространство, в котором ей комфортно, где никто не «подглядывает» за ней. И каждая женщина – хотя бы немного колдунья, она должна выжечь до остатка всю бытовую требуху, напоминающую о бывшем. До последней ничтожной пуговки от его пиджака.
Так что первым делом после расставания женщина принимается за большую колдовскую уборку. И всё уничтожает. Ни волоска чтоб не осталось. Спасибо моей бывшей жене, она собрала всякую ерунду в пакет, проявила гуманность. А могла бы вынести с омерзением на помойку, развести там костер, бросить в него пакет и танцевать вокруг по-шамански: «Уходи, улетай, исчезай, проклятый!»
А когда от бывшего не осталось совсем ничего, женщина удовлетворенно оглядывает свое пространство. И говорит себе: «Вот теперь хорошо! Теперь я начинаю всё заново».
Много раз я бывал у подруг, которые расстались с мужем. Ничего в доме не напоминало о том, что здесь когда-то был муж. Но зато всё готово, чтобы принять нового человека. Чьи фотки, возможно, скоро появятся здесь. А может, и не появятся.
Моя Настя так и живет с детьми, одна. Признается, что давно готова к другим отношениям, но их нет. Зато она в своем уютном пространстве, где на стенах всякие натюрморты с пейзажами. И никакой «черный глаз» за ней не подглядывает.
Автор Алексей БЕЛЯКОВ
ПОНРАВИЛОСЬ? СОХРАНИТЕ СЕБЕ НА СТРАНИЦУ, НАЖАВ НА КНОПКУ